Mùa hoa cải bên sông

*
VNTN – Nhà thơ Nguyễn quang quẻ Thiều, sinh vào năm 1957 tại buôn bản Hoàng Dương (Làng Chùa), thôn Sơn Công, huyện Ứng Hòa, tỉnh giấc Hà Tây (nay thuộc tp Hà Nội). Hiện nay ông là chủ tịch Hội đơn vị văn Việt Nam; Phó Tổng thư ký đầu tiên Hội đơn vị văn Á – Phi. Đã xuất bạn dạng hơn mười tập thơ, hơn nhị mươi tác phẩm văn xuôi… Ngoài phần thưởng Hội bên văn việt nam năm 1993 (Giải A mang lại tập thơ “Sự mất ngủ của lửa”), phần thưởng Nhà nước năm 2016, đơn vị thơ Nguyễn quang đãng Thiều còn cảm nhận hơn 20 phần thưởng văn học khác vào và ngoài nước. 

………………………………………………………………………………………………….

Bạn đang xem: Mùa hoa cải bên sông

TRUYỆN NGẮN ĐẶC SẮC

Mùa hoa cải bên sông

Đêm xuống. Phi thuyền neo lại giữa sông. Ngọn lửa bếp trên mui thuyền hắt một vầng sáng nữ tính xuống mặt nước. Người trong buôn bản trại bên trên bến chùa không biết phi thuyền này trường đoản cú đâu mang lại neo lại trên khúc sông này đang hơn một tháng nay. Sản phẩm ngày, những người dân trong mái ấm gia đình trên mẫu thuyền ấy làm cho một quá trình là lấy cat rồi bán ra cho các mái ấm gia đình trên thị trấn nhỏ dại bên cơ sông đã thi nhau xây nhà. Rộng một tháng không ai thấy những người trên chiếc thuyền lên bờ. Bọn họ đội cat bằng các chiếc thúng to, đi nhún nhảy trên tấm ván. Lúc đến đầu tấm ván nối lên bờ, chúng ta đổ cát xuống bãi cỏ cho những người mua, cẳng bàn chân không hề gặp đất. Sản phẩm xóm của họ là các cái thuyền tấn công cá, thuyền chở sản phẩm thuê…

*

Chủ cái thuyền cát là một trong những ông già không tính sáu mươi, mái tóc dài được búi gọn gàng trên đầu, chùm râu bạc tình xòa che gần kín bồng ngực vồ lên như tảng đá. Đôi vai ông u lên, đỏ sậm với rạn như vai trâu cày. Khung hình ông đanh lại như đá tạc, nhưng đôi mắt thì khác, đôi mắt lúc nào cũng u buồn, ngơ ngác như vừa tiến công mất một điều gì.Ông Lư (ông già công ty thuyền) ngồi yên lặng trên sàn mộc của mui thuyền. Sát bên ông là một trong những quả bầu khô to đựng rượu, một đồ vật rượu bởi ông cất lấy ngâm với củ cỏ gấu, các loại củ già đen bóng như sừng. Trước ông là 1 trong những đĩa cá sông nướng với một dòng rổ bé đựng những bé trùng trục đã hấp chín cùng với gừng khô. Chiều làm sao ông cũng ngồi uống rượu như thế cho tới khuya và không còn động mang đến một hạt cơm. Chỉ phần đông đêm mưa bão ông mới chịu sinh hoạt trong mẫu nhà thuyền.– Anh cả đâu? Ông khẽ gọi. Giờ đồng hồ ông trầm cùng nặng đổ xuống phương diện sông đêm.– Dạ ba bảo gì con? Một người lũ ông gần bốn mươi tuổi trong đơn vị thuyền chui ra.– Mai nghỉ ngơi việc, lặn phương diện trời thì đi kho bãi Yên. Nói chị cả sẵn sàng mọi thứ đến đủ.Ông nói, fan không nhúc nhích, đôi mắt mở to quan sát hút về xa.Ngày mai anh chị ông đã đi kho bãi Yên. Đó là đoạn sông rộng và êm chạy ven chân một dãy núi đá vôi. Ở dưới mặt đáy khúc sông sẽ là mộ người vợ xấu số của ông. Cầm cố là đã hơn mười năm rồi. Dòng sông đổ biết từng nào nước ra biển cũng giống như ông bao gồm biết bao biến đổi trên đời.Vào ngày hè cách trên đây mười nhị năm. Đó là ngày hè đầy mắc bệnh và đói kém. Dọc phía 2 bên bờ sông ông qua, ngày nào cũng vọng giờ đồng hồ kèn đám ma thảm thiết và thấp loáng sau đầy đủ lùm tre bé nhằng, úa kim cương là các chiếc cờ tang đồ vờ bay. Rồi vợ ông cũng biến chuyển nạn nhân của ngày hè ghê rợn ấy. Bà nhằm lại cho ông cha đứa con. Đứa con gái hồi đó bắt đầu hơn tứ tuổi. Trong suốt tía ngày ròng rã, ông ngồi trên mui thuyền trước xác vợ. Nhì đứa nam nhi ông vừa chèo thuyền vừa dỗ đứa em gái của mình tí hon yếu khóc ngặt nghẹo suốt ngày. Ông cập thuyền vào đầy đủ đám dân cư phía hai bên sông nhằm xin được táng vợ. Nhưng mà không một chỗ nào chấp thuận. Bọn họ xua đuổi mái ấm gia đình ông như xua đuổi một thứ ác quỷ chuyên đi gieo rắc loại chết. Họ hại bị lây nhiễm bệnh tật dịch. Ông không thể biết về đâu. Ông hình thành trên cái thuyền này. Ông chỉ biết phi thuyền và cái sông. Đến vào tối thứ ba, ông ôm xác vk khóc. Giữa chiếc sông mênh mang, phi thuyền vật vờ trôi với cùng 1 ngọn đèn dầu héo hắt trên mui thuyền. Cuối cùng chỉ với lại mẫu sông mở rộng lòng mừng đón mọi số phận. Ông chôn bà xã xuống đáy mẫu sông tại phần khúc sông rộng cùng êm nhất. Ông thuộc hai đứa con dùng gàu sắt thường dùng để lấy cát đào một cái hố mặt đáy sông với để người đàn bà yên ổn nghỉ sinh sống đó. Bọn họ chở một thuyền đá xanh xếp lên thành loại mộ để tránh nước cuốn đi. Đêm đó ông xõa tóc, đốt hương thơm lễ thần sông. Ông đổ không còn một thai rượu phệ xuống sông với nguyền rằng: tất cả những bạn trong gia đình ông đang không khi nào đặt chân lên phương diện đất. Họ đã sống một cuộc đời trên sông. Ông luôn luôn luôn nói với con cái rằng: Nếu chúng nó nhằm gót chân chạm vào mặt đất đôi bờ thì trái tim chúng sẽ biến thành trái tim quỷ, chúng sẽ biến chuyển những con thú độc ác. Hằng năm cứ cho ngày giỗ vợ, dù công việc bận vắt nào mái ấm gia đình ông cũng nghỉ. Ông tìm sửa lễ vật cùng khi mặt trời tắt thở núi thì cả gia đình chèo thuyền đến bến bãi Yên. Ông xõa tóc với mặc áo, đây là ngày duy nhất những năm ông mặc áo trừ những ngày mùa đông rét mướt. Sau thời điểm làm lễ ông thuộc hai người nam nhi lặn xuống lòng sông cải thiện lại ngôi mộ. Ít năm tiếp theo người đàn ông cả đem vợ. Cô dâu là đàn bà một các bạn thuyền của ông. Ngày cưới con, ông mang đến đứa nam nhi thứ hai bơi chiếc mủng nhỏ tuổi đi suốt mấy ngày dọc một bến bãi sông mời bạn thuyền. Đám cưới được tổ chức triển khai ở bãi Yên với hàng chục chiếc thuyền các loại sệt lại thành một cái bè lớn.Đêm hôm sau, khi vầng trăng vào cuối tháng hiện lên phía ven trời thì chiếc thuyền từ bãi Yên trở về bến Chùa.– Bố! Ông nghe giờ cô phụ nữ út run run điện thoại tư vấn ông sinh sống phía sau. Cô ngồi xuống ở kề bên và bao phủ lấy cánh tay ông – ba đưa chị em lên bờ đi. Cha đừng để bà bầu ở mãi dưới sông nữa.Đã bao nhiêu lần cô nói như van lạy ông. Nhưng lại lần nào ông cũng nhìn cô bằng hai con mắt ngầu đỏ, u uất.– ko đứa như thế nào trong nhà này được nói đến điều ấy – Ông rít lên – không đứa nào được giẫm lên lời nguyền của ta.Nhưng ngay tiếp nối chính lòng ông đầy đau khổ, giầy vò. Ông nhìn bé xót xa. Chinh, đứa phụ nữ duy nhất của ông, đã hiện ra trong cái thuyền trong mẫu sông này. Ngày Chinh ra đời, ông cắt rốn bé thả xuống dòng sông và nguyện cầu cho con. Chinh mập lên khỏe mạnh mạnh, êm ả dịu dàng và âm vang như cái sông. Là đứa đàn bà duy nhất, mà lại cô xông xáo táo bị cắn bạo hơn các anh cô. Hầu hết đêm trăng mùa hạ, cô ưng ý thả mình xuống chiếc sông. Cô bơi mượt mà như một nữ tiên cá trong chuyện cổ. Đâu đây có những bọn cá lạ lung linh ánh trăng xuyên thẳng qua mặt nước tập bơi theo cô. Thỉnh phảng phất cô co bạn lại, nhì tay ôm bó gối nhằm cho cơ thể tuổi dậy thì lóng lánh như một giọt thủy ngân lắng dần dần xuống đáy sông. Rồi bất chợt, cô ngoi lên khỏi phương diện nước gọi ba và mỉm cười vang. Ông Lư ngồi bên trên mũi thuyền quan sát về phía cô gọi, hai con mắt chợt non tơ mang lại ngỡ ngàng. Ông không băn khoăn lo lắng gì khi thả cô xuống loại sông ngay cả mùa nước lớn, nhưng mà ông lại sợ hãi nếu như đàn bà ông để gót chân va vào khu đất đôi bờ.Nhưng cô thèm khát đôi bờ. Thuở mẹ cô còn sống, cô vẫn được người mẹ cô chuyển lên bờ đi chợ hoặc kiếm củi thô trên những bãi vải, bãi ổi ven sông. Sau ngày bà mẹ cô mất, các anh cô với cô không một ai dám bước chân lên bờ. Và cố là hơn mười năm rồi, cuộc đời cô chỉ có chiến thuyền và cái sông. Cô khát khao được để chân lên dải đất mịn màng phù sa. Cô ao ước được nằm ở thảm thảm cỏ ven đê làng. Có nhiều đêm cô tập bơi sát vào bờ và lúc nghe đến thấy tiếng lá ngô khua xào xạc, khi ngửi thấy mùi hương râu ngô non nhẹ ngọt cùng mùi cỏ non hăng hăng, fan cô lại cảm xúc nao nao, nhịp tim cô dồn dập. Nhưng tiếp nối cô phải trườn mình quay lại con thuyền ngay lúc nghe tới tiếng mõ điện thoại tư vấn của bố. Tất cả một lần cô nhận thấy xác một người chết trôi qua thuyền. Khía cạnh nạn nhân bị chém các nhát, dấu thương vẫn rữa tỏa mùi tanh tanh nồng nặc. Cô ôm lấy bố run lên: “Trời ơi, ai làm sao vậy bố? bố vớt bạn ta lên bờ đi”. “Người cùng bề mặt đất họ làm thịt nhau đấy”. Ông Lư vấn đáp lạnh băng cùng đẩy cô vào nhà thuyền. Xuyên ngày hôm đó thân phụ cô quán triệt ai chạm vào dòng sông. Ông nói: “Hãy nhằm nước sông đêm cuốn đi mọi dơ dáy của mặt đất. Đừng sờ tay vào nước sông cho đến sáng mai”.Một lần không giống cô hỏi Sỏi – người anh trai cả của cô: “Anh không say đắm lên bờ à?” – “Trên bờ có cái tai ác gì nhưng lên” – Sỏi nói – “Cứ làm việc đây, chẳng cần động va đến đứa nào. Làm những gì thì làm. Xa xưa ở trên bờ tao thấy bọn chúng nó trong cả ngày biện hộ chửi nhau.” – “Lúc nào anh cũng ngày xưa, ráng còn anh Cát?” – cô quay sang người anh trai vật dụng hai. Cát đang ở ngủ bên trên sàn thuyền: “Tao ngán cảnh này lắm rồi, cứ như nghỉ ngơi tù” – “Mày tưởng bên trên bờ là thiên đường chắc? bên tù đấy em ạ, gà vịt cũng còn bị tù nữa đấy!”. Sỏi nhìn cat càu nhàu. “Nhưng chắc chắn là đó cũng là loại nhà tù thoáng rộng hơn cái nhà tù túng thuyền này!” – “Ai, ai tù đọng mày? tía tù mày tốt tao, hay nhỏ Chinh tù túng mày?”- Sỏi thốt lên giọng the thé, mèo thủng thẳng: “Chẳng bao gồm ai tội phạm ai không còn cả. đần dốt nó tầy tất cả”. Nói xong anh ngửa mặt lên cười. Rồi anh phòng tay vùng dậy đi lảo đảo và cười. Rồi tiếng cười cợt vụt tắt. “Trời ơi! – anh kêu lên nức nở – Một ông già độc đoán tự cho bạn quyền ngự trị tất cả. Ông bỏ tù thiết yếu ông, bỏ tù một cặp đực cái, bỏ tù một thằng hèn yếu như tôi, quăng quật tù cả con nhỏ bé đẹp mà lại mù chữ. Tất cả ỉa đái xuống dòng sông rồi lại nói nước sông vào sạch, mang nước sông ăn, đem nước sông uống!” – “Câm đi vật mất dạy. Tía mà trong nhà bố vẫn giết mày”. “Mất dạy hả? tất cả đứa nào được bảo ban gì đâu mà lại mất!”Buổi buổi tối ông Lư trở về. Cô con dâu thì thọt nhắc lại chuyện bao biện nhau thân hai bạn bè Sỏi cho ông nghe. Ông nhìn cát rồi nói: “Mày ao ước lên bờ hả? Được. Tao đang chặt đứt đôi lông mày và bỏ mày lên bờ để xem mày bao gồm phải trườn về với dòng sông không?” – Nói rồi ông nắm lấy lưỡi rìu ấn rất mạnh vào bắp tay, huyết trào ra. Ông lấy lưỡi rìu lau máu cùng chém phập vào mạn thuyền: “Hãy quan sát lưỡi rìu đi. Tiết tao sẽ chảy ngơi nghỉ đó. Sáng mai mày hãy trả lời xem mày tất cả thích lên bờ không?”Rồi mèo cũng ko lên bờ. Con thuyền lại tiếp tục các công việc của nó. Rứa rồi một ngày xuân lại đến. Chinh đang lên tuổi mười bảy. 1 trong các buổi sáng tỉnh dậy ra mạn thuyền vo gạo, cô đột thấy trên bến bãi sông Bến Chùa, một thảm màu xoàn tươi, một màu đá quý xôn xao, ấm áp ùa vào đôi mắt cô. Hoa cải chạm chán gió nóng đêm qua vẫn bung nở. Mỗi khi có ngọn gió chạy qua, cả bến bãi hoa xoàn rợn lên như sóng. “Đẹp quá” – Chinh khe khẽ thốt lên. Mẫu rá gạo ung dung tuột khỏi tay cô trôi theo mẫu nước. Suốt cả ngày hôm đó cô không thể nào rời trung ương trí khỏi thảm hoa xoàn kia. Một chiếc gì hào hứng vẫy gọi cô. Cô đã cách sang tuổi mười bảy. Thỉnh thoảng tất cả đêm thức giấc, cô cảm thấy một cái gì chập chờn, quấn quít nơi đâu đây. Không hẳn tiếng nước sông chảy trong đêm, không phải tiếng reo của ngọn lửa, không phải hương ổi chín từ bãi sông chuyển lại, cũng không hẳn tiếng call nhau của bè cánh chim ri từ đầy đủ lùm dứa dở hơi ven đê. Một cái nào đấy làm cô sẽ chải tóc bỗng nhiên dừng tay. Loại đó đột nhiên đến, chợt đi, đột rời ra, quấn quýt.Một hôm, sau bữa ăn chiều, cô nói với ba là cô đi thả lưỡi câu. Ông Lư chiều bé và dặn: “Đi về sớm, trời giá đấy”. Cô gấp vã cởi dây thừng neo mẫu thuyền mủng. Cô không thả lưới mà tập bơi mủng vào bờ. Cô cắm mủng sinh hoạt đó cùng đi về phía bến bãi cát. Đêm lạnh tuy thế trời bao gồm trăng. Cô ngồi xuống ở kề bên luống hoa. Đôi tay nâng khẽ hồ hết chùm hoa cải ướt sương. Một ngọn gió lướt qua những cành hoa đong đưa đụng vào má cô. Người cô run lên. Những bông hoa nhảy múa và chuyện trò với cô. Cô khẽ áp đôi môi bản thân vào hết chùm hoa này mang đến chùm hoa khác. Bỗng cô nghe giờ mõ tre từ chiếc thuyền cái. Giờ đồng hồ mõ được cách thức thay tiếng điện thoại tư vấn nhau của rất nhiều người sinh sống trên sông. Một lúc sau tiếng mõ lại vang lên. Chinh cuống quít, cô quơ tay đứt mọi chùm hoa cải. Lần thứ ba, giờ mõ nghe gấp và chói. Cô biết bố cô đang nổi giận. Cô ôm bó hoa gãy nhàu chạy xuống bờ sông. Vừa ngồi ở trong mủng, cô gấp gõ trả lời và hối hả bơi về thuyền. “Mày đi đâu mà không trả lời”. “Con tưởng tía gọi anh cả”. Ông im lặng, nghi vấn nhìn cô.Rồi tối sau cô lại tìm biện pháp lên bờ. Và trước khi trở lại thuyền, cô lại ngắt đầy đủ chùm hoa cải rước về. Nhưng mang đến đêm thứ bố thì có người phát hiện ra việc làm của cô. Đó là một trong chàng trai chừng cha mươi tuổi mang một cỗ quân phục đã cũ. Hầu như ngày trước đó bà mẹ chàng trai thường xuyên xuống bến sớm và phát hiện phần đa luống hoa cải bà để giống đến vụ sau bị ai đó ngắt nhôm nhoam từng quầng. Bà ca thán với nhỏ và nam nhi trai quyết rình bắt đến được kẻ phá hoại. Khi Chinh sẽ quỳ trước đám hoa cải vừa vuốt ve chúng vừa nói chuyện trò chuyện thì nghe tiếng quát tháo khẽ tuy nhiên rất gắt của chàng trai. Cô đơ mình hốt hoảng quay lại, với vẫn trong tư thế quỳ, cô ngước đôi mắt lên nhìn quý ông trai, fan run lên vì chưng sợ hãi. Cô không khái niệm đuợc sự sai trái do câu hỏi làm của mình, mà lúng túng vì trước cô trong đêm trăng lạnh là một trong người lạ.– Cô là ai? Cô làm cái gi ở đây?Chàng trai hỏi và cách lại gần cô. Cô lúng túng đứng dậy. đột những làn mây mỏng dính tan đi. Ánh trăng trong veo đổ tràn khuôn mặt cô. Bây chừ thì mang đến lượt đấng mày râu trai giật mình. “Đẹp quá!”. Anh thầm kêu lên. Sao vào đêm tĩnh lặng trên bãi sông tại một làng quê hẻo lánh này lại xuất hiện một người con gái đẹp như thế? dòng áo về tối màu và ánh trăng có tác dụng ngời lên đôi bàn tay, mẫu cổ hẹp và khuôn mặt đẹp. Đôi môi cô khẽ mím lại còn hai con mắt thì mở to. Chàng trai hồi hộp, liếc nhanh khung hình cô và nhận thấy dưới lớp trăng mỏng, dưới lớp áo về tối màu, là tuổi mới lớn nóng hổi, nữ tính và phập phồng thở.– Em ở chỗ nào đến? – chàng trai nói bởi hơi thở. Các giọng nói và gương mặt bầy ông đầy độ lượng của anh ấy đã làm cô hết sợ. Cô mỉm cười quan sát xuống loại sông, ở đó tỏa một quầng sáng đèn dầu. “À”, anh bỗng hiểu. Mặt hàng tuần trở lại thăm mẹ, anh vẫn thấy chiếc thuyền mèo ấy neo nghỉ ngơi bến sông xã anh. Biết vậy dẫu vậy anh vẫn hỏi lại:– Em ở dưới thuyền à?Cô gật đầu.– Em thèm nạp năng lượng rau cải à?Chinh bật cười. Niềm vui ngộp lên trên người anh. Anh thấy mình mê đi trong khoảnh khắc.– ráng em hy vọng gì? Anh run sợ hỏi.Chinh không vấn đáp mà giơ một vắt ngọn cải nhiều hoa ra trước anh.– Hoa cải? Em ưng ý hoa cải? – Anh ngạc nhiên hỏi. Cô gái lại gật đầu.– Em về đây. Ba em gọi!Anh bỗng hoảng loạn sợ cô biến đổi mất. Anh đứng lặng chú ý cô và rồi gấp vã ngắt phần lớn chùm hoa cải. Chinh nhận bó hoa cải từ bỏ tay anh rồi quay bạn đi xuống bến.– Này em! – nam nhi trai chạy theo – thương hiệu em là gì?– Chinh.– Anh là Thao. Bên anh ở tê kìa. Mai em lên nhé. Hoa cải nhà anh đấy.Chinh mỉm cười gật đầu và trở lại bến. Anh quan sát theo. Đến lúc này anh mới nhận ra mái tóc như cục cưng của cô. Anh ngửa khía cạnh lên trời. Có lẽ mái tóc ấy đã từ vầng trăng chảy xuống.Sáng sau, Thao dậy sớm. Suốt đêm qua số đông anh không ngủ. Anh nghe tiếng chị em ca thán bên dưới bếp: “Không biết đứa nào lại phá luống hoa cải tối qua”. Thao mỉm cười cợt sung sướng. Anh chạy theo con đường bé dại xuống bờ sông. Ở thân sông, chiếc thuyền của gia đình Chinh nằm không nguy hiểm trên phương diện nước. Một ngọn sương xanh lan ra từ phi thuyền lặng lẽ tan xuống khía cạnh sông như sương. Thao đứng trên bờ hồi hộp đợi, nhưng không thấy trơn một cô gái nào. Chỉ gồm hai người lũ ông đã loay hoay làm nào đó trên mui thuyền. Tuyệt là đêm hôm trước anh nằm mơ. Tất cả phải thật sự đêm qua anh đã gặp gỡ một người con gái như ráng không? Thao đợi mãi và sau cùng anh gian khổ trở lại bãi hoa cải. Bên luống hoa vẫn còn đó in các dấu chân. Và cạnh kia là đầy đủ cánh hoa cải rụng rục rịch vàng.Rồi một đêm sau đó ít ngày, Chinh lại chèo mẫu mủng bé dại lên bờ. Chúng ta đứng nhìn nhau trong ánh sáng vừa đủ mờ của trăng bị mây mỏng manh che khất. Họ chưa biết gì về nhau dẫu vậy cả nhị đều nhận thấy có một cái nào đấy mỏng, vào suốt vẫn quấn vào bọn họ như tơ nhện.– ba em đi rồi – Chinh thì thào.– Đi đâu?– cha đi có câu hỏi mấy ngày tận cuối sông.– Đêm nay em ở lại trên bờ với anh nhé. Em đừng về.– bữa trước ở dưới thuyền em thấy được anh, tuy thế em không dám ra. Anh nhìn thấy em anh hotline thì bố em giết chết em.– Sao lại giết? Thao hỏi và nhảy cười.– thật đấy. Cô nói và chú ý anh bằng đôi mắt buồn, rồi cầm tay anh đi về phía kho bãi hoa. Họ ngồi xuống một trong những luống hoa cải. Hơi thở bọn họ phả nóng khía cạnh nhau. Bao bọc họ hoa cải vàng lấp lánh dưới trăng.– Anh yêu em! Anh nói như nỗ lực hết sức mình. Cô nhìn anh lặng lẽ âm thầm như thiếu hiểu biết điều anh nói. Anh nâng khuôn mặt cô lên.– Anh yêu thương em.Chinh vẫn yên ổn lặng. Gương mặt cô như vẫn ngủ vào lòng đôi tay anh. Anh khom xuống hôn cô cùng thấy cô rùng mình. Đôi môi cô khẽ mím. Cô lừng chừng đó là tình yêu. Cô chỉ thấy rằng ngực cô như bị nén chặt. Bạn cô bừng nóng. Cô cảm thấy hơi lạnh của bà bầu cô từ trong thời điểm tháng xưa đã tỏa vào cô. Cô vội vàng đứng dậy. Thao ngờ ngạc đứng theo. Thốt nhiên cô bao bọc lấy anh khóc nức nở. Một dịp sau, cô ngước lên nhìn anh với hỏi:– Anh là bạn mặt đất à?– Trước đây, anh là một trong những người quân nhân – Anh nói.Trời hàng ngày một nóng lên. Phần đông cánh hoa cải rụng xuống hằng ngày một nhiều. Rồi đến một hôm anh lag mình nhận thấy hoa cải đang rụng gần hết, chỉ từ lại hồ hết bông nở muộn. Anh cứ cảm thấy rằng lúc cánh hoa ở đầu cuối rụng xuống thì Chinh sẽ đổi mới mất.– Em bắt buộc ở lại trên đây với anh. Em sẽ ở trong nhà anh cùng với mẹ. Em ko đuợc đi đâu cả.Cô chú ý anh nhấp lên xuống đầu. Anh rút trong túi ra một tờ giấy đưa mang lại cô.– Anh chép thơ tặng kèm em đấy. Thơ Tago em biết không?– Em lần chần chữ.– Sao, gồm thật nỗ lực không?Anh quá bất ngờ hỏi với lòng anh đột nhiên xót xa, anh đỡ cô ngồi xuống cùng ôm cô vào lòng.– Anh vẫn dạy em học. Anh cũng đang đến lớp đấy. Hiện thời anh góp gì được em nào, em nói đi!

*

Chinh xoay fan ngồi tựa vào lòng anh. Cô kể mang đến anh nghe cuộc sống của mái ấm gia đình cô. Sau cùng cô quay trở về nhìn anh với nói:– Em hy vọng nhờ anh một việc. Em muốn đưa bà mẹ em lên bờ.– Lên bờ! Đúng rồi. Chúng mình đã đưa mẹ lên bờ. Chúng mình đang để người mẹ yên ngủ ở kho bãi sông này. Anh đã trồng những hoa cải mặt mộ mẹ.Cô gật đầu đồng ý cười hạnh phúc.Thế là gần một năm gia đình ông Lư ngơi nghỉ lại bến sông thôn Chùa. Đôi khi bọn họ cũng vắng bóng dăm bố ngày. Một mùa hè lại đến. Đêm tối Chinh đam mê thả mình xuống cái sông. Bơi bên cô là Thao. Anh tất cả một cơ thể khoẻ khỏe mạnh cân đối. Năm năm tập luyện trong lực lượng quánh công nước đã mang lại anh vốn mức độ khoẻ và sự phát triển cơ thể ấy. Sau ngày giải ngũ, anh thi vào đại học ngoại ngữ khoa giờ đồng hồ Anh. Hầu như đêm trên dòng sông êm ả chảy, bọn họ quấn quýt với nhau như một song cá thần. Chiếc sông kín đáo truyền vào cuộc đời họ sức khỏe hạnh phúc với sự khổ đau. Một lần khi đang bơi bên anh, Chinh thấy nệm mặt, cô ôm siết lấy vai anh thở dốc. Cái sông đột dừng chảy, yên phắt lắng tai cô, rồi hốt nhiên trào lên đông đảo ngọn sóng reo vui, nhảy đầm nối nhau loan báo cho các loài thủy tộc biết điều niềm hạnh phúc thiêng liêng. Xung quanh họ, gồm có con cá bay lên khỏi mặt nước như một mảnh trăng bé lấp lóa.Như hay lệ, vào trong ngày giỗ bà mẹ, cả mái ấm gia đình ông Lư nghỉ việc nhổ neo về bãi Yên. Cũng chính ngày nay Thao nạm Chinh đốt hầu như nén hương cắm trên mộ của bà mẹ. Thao đã kín đưa phần chiêu tập của bà lên bờ mấy mon nay và chôn tức thì trong vườn công ty anh. Ở bến bãi Yên sau khi làm lễ xong, ông Lư không đúng Sỏi lặn xuống đáy sông để đánh giá lại ngôi mộ. Ngay sát một phút sau, tăm nổi lên sùng sục với Sỏi nhao lên khỏi mặt nước kêu thảng thốt: “Mộ bị phá! tuyển mộ bị phá rồi”. Một ngọn lửa rộp rát táp vào mặt ông Lư. Ông lao xuống sông hít một khá dài với lặn xuống. Phần đa hòn đá xanh đã trở nên vứt ngổn ngang. Ông Lư biết chưa hẳn nước mà bao gồm một tín đồ nào này đã phá ngôi mộ. Nhưng ai đã làm câu hỏi đó? thắc mắc ấy làm cho máu ông sôi lên. Không có ai biết ngôi chiêu mộ này ngoài những người trong mái ấm gia đình ông. Ông ngoi lên với ra lệnh: “Thả gầu xúc cát xuống”. Họ bắt đầu đào. Sau ngay sát nửa tiếng đồng hồ ông căng thẳng trèo lên thuyền. Ông lẩy bẩy bước đến cửa công ty thuyền đỡ đem quả thai khô đựng rượu, ngửa cổ lên uống.– Đứa như thế nào ? – Ông gầm lên – Đứa… ưa… ưa… na…ào… ào?Tiếng ông kéo dài như giờ rú khản sệt dội vào song bờ, vọng lại rền rền cùng bề mặt sông. Tất cả những fan trên thuyền cúi đầu yên ổn lặng. Trong góc nhà thuyền, Chinh ôm chiếc gối vào lòng kinh hoàng.Đến ngay sát nửa đêm chiếc thuyền mới trở lại bến Chùa. Ông Lư ngồi gục đầu bên trên mui thuyền, trông ông già đi hàng chục tuổi. Nhị anh con trai im im chèo thuyền.Buổi sáng hôm sau mọi bạn dậy siêu sớm. Ở bên cạnh mui thuyền ông Lư vẫn ngồi đấy. Ông sẽ ngồi như vậy suốt tối qua. Bỗng dưng cô bé dâu chạy tự trong bên thuyền ra.– Bố! – cô vội gáp call ông cùng giúi vào tay ông một xếp giấy cũ nhàu.– cái gì thế này? Ông hỏi cùng giở những tờ giấy ra… Ông do dự chữ nhưng linh cảm xúc một điều không bình thường trong rất nhiều tờ giấy.– Cả đâu ! – Ông gọi.Sỏi đang hút thuốc lào cấp chạy ra – Mày đọc xem đồ vật gi đây.Sỏi thế lấy gần như tờ giấy và đọc. Trước lúc mẹ Sỏi mất, ông Lư vẫn gửi Sỏi mang đến học một trường xóm cùng bé một ông các bạn thuyền có tác dụng nghề chở đò ngang.– Thưa bố. Đây là thư của một đứa nào đó gửi cho con Chinh. Chúng nó nói chuyện yêu đương. Nhưng con Chinh gồm biết chữ đâu nhỉ.– bé Chinh đâu? Ra đây.Ông Lư gầm lên, trường đoản cú trong công ty thuyền, Chinh vừa khóc vừa chui ra. Cô sẽ nghe thấy câu chuyện vừa rồi.– Đứa nào? Của đứa nào? – Ông gầm lên và giúi cố gắng giấy vào khía cạnh cô. Cô khóc nấc lên.– Của… của anh ấy ấy. Con xin bố. Con lạy bố!Ông Lư giáng một chiếc tát vào mặt cô. Chinh vấp ngã vật xuống sàn thuyền. Cô kháng tay ngồi dậy khóc nức nở. Cô chắp tay lạy ông.– bé xin bố. Nhỏ lạy bố. Nhỏ và anh ấy yêu thương nhau.– Trời ơi ! Ông Lư kêu lên – nắm là nó đang lên bờ rồi. Nó đã đạp lên lời nguyền của ta. Nó giết chết cả mái ấm gia đình này rồi!Ông túm đem mái tóc lâu năm của cô, giúi đầu cô xuống sàn thuyền cùng vung rìu chặt đứt mái tóc. Ông cụ phần tóc bị đứt ném xuống sông. Một cơn gió ở chỗ nào ào đến. Gió cuốn mái đầu lên không. Mái tóc bay rối bời, quằn quại.– Đánh tuốt xương nó ra – Ông nói cùng rút chiếc bắt buộc câu trên mái liếp ở trong phòng thuyền quất vào cô vun vút. Chinh vòng tay bao bọc lấy bụng. Fan cô giật lên từng cơn. Một thời điểm sau ông giới hạn lại, túm mang áo cô lag mạnh. Cái áo rách chỉ với lại hai đoạn vạt áo.– Tao sẽ lột hết xống áo và quăng quật mày lên bờ…Ông kể tới đó bỗng nhiên dừng lại, đôi mắt mở tròn. Những người trong mái ấm gia đình cô cũng chững fan lại nhìn cô. Trước mắt họ cô sẽ ngồi khóc ko thành tiếng, mái tóc xong nham nhở dính xệp vào sống lưng cô đầy máu. Đôi vú cô khá sệ xuống, cố kỉnh vú thâm nám lại, chiếc bụng chửa sẽ năm mon của cô hiện thời bỗng to lớn hẳn lên, hào hển thở.– Nó gồm chửa. Nó có chửa, ba ơi!Sỏi thảng thốt kêu lên. Đôi đôi mắt ông Lư đờ đẫn. Thủ công ông run lên như mắc bệnh thần kinh.– Thảo nào… – Cô bé dâu tắc lưỡi – Đúng là nhỏ của ma của quỷ nên nhìn đẹp đến giá cả người.Đúng dịp đó Thao dính mạn thuyền nhảy lên. Anh chạy lại bao phủ lấy Chinh.– Anh ơi ! – Cô nút lên.– những người không được gia công thế. Những người thật dã man. Thao rít lên, lòng anh đầy khổ cực và uất hận. Ở sân nhà, anh đang nghe thấy giờ đồng hồ kêu gào, mếu máo của Chinh. Anh chạy xuống bến và nhận ra ông Lư đã đánh Chinh bên trên thuyền. Anh không kịp cởi xống áo dài, cứ thế bơi lội đến nơi chiến thuyền đậu.– Mày, đó là mày – Ông Lư cách lại trước Thao – Mày đang hại đời nó. Tao vẫn giết mày. Tao đề nghị giết mày.– chủ yếu ông sẽ giết chết cuộc đời cô ta. Ông đang chôn vùi bà mẹ dưới đáy sông nóng sốt tối tăm, ông sẽ chôn vùi cuộc đời con cháu ông trên cái thuyền này.– Trời! Ngôi mộ… Ngôi tuyển mộ ở đâu? Mày, mày… Ngôi mộ.– Đúng. Thiết yếu tôi đã chuyển ngôi mộ bà bầu lên bờ. Con gái của ông đang nhờ tôi. Cô ta đã làm đúng lương trung khu và lòng hiếu thảo của một fan con. Chính ông và mái ấm gia đình này phải cảm ơn cô ấy. Bây giờ ông chỉ biết quyền lực của ông. Chỉ vài năm nữa ông bị tiêu diệt đi. Tuy nhiên ông đã với đang đày ải những người dân khác sống một cuộc sống tối tăm vô nghĩa. Hiện nay ông yêu cầu cho cô ấy lên bờ.Anh cúi xuống nhìn xót xa tấm sống lưng cô, lưng Chinh bầm tím và ứa máu. Rồi anh ngẩng chú ý mọi người nói:– Áo đâu? Đưa áo mang đến cô ấy mặc.Cát lặng lẽ âm thầm đi vào trong nhà thuyền và mang ra một cái áo đưa cho anh. Anh khoác áo mang đến cô và đỡ cô vào nhà thuyền. Một lúc sau anh bước ra chú ý ông Lư cùng nói:– Ông yêu cầu cho cô ấy lên bờ và chủ yếu cả ông nữa. Tôi yêu cô ấy với tôi đã cưới cô ấy có tác dụng vợ.– Mày là 1 trong con quỷ. Mày đã phá hại mái ấm gia đình tao. Mày bắt buộc mang trả lại mang đến tao ngôi mộ.– ví như ông gật đầu đồng ý cho cô ấy lên bờ thì tôi đã chỉ mang đến ông biết ngôi chiêu tập ấy ở đâu. Tuy vậy ông cũng không được chuyển ngôi tuyển mộ ấy quay trở về dòng sông. Bây giờ tôi về lấy thuốc mang đến cô ấy.Khi Thao đi sở hữu được thuốc đến Chinh quay trở lại thì loại thuyền không hề trên bến chùa nữa. Ông Lư đã cho dòng thuyền nhổ neo ngay sau khi anh rời dòng thuyền. Anh không biết chiến thuyền đi về hướng nào. Anh quyết định chạy theo hướng dòng sông chảy. Ông Lư biết trước chuyện đó. Ông căng buồm cho thuyền chạy ngược dòng. Ông ngồi giữ bánh lái. Còn Sỏi và Cát buộc phải lên bờ nhằm kéo phụ cho cái thuyền đi nhanh hơn. Mây đen thốt nhiên cuồn cuộn đổ về. Mưa mùa hè ập xuống như trút nước. Loại sông rộng buộc phải gió càng thổi mạnh. Thao vừa đi vừa thở trong mưa. Đất trời mù mịt. Trên dòng sông lác đác tất cả những con thuyền cập vào hai bờ kị bão. Cứ thấy bóng một phi thuyền Thao lại đựng tiếng gọi. Mà lại chỉ thấy gió bão trả lời anh. Anh lạnh run lên rồi trong ngực như có một ngọn lửa. Ngọn lửa đốt nóng rát lồng ngực. Ngọn lửa chui qua cổ anh lên mũi, lên mồm. Thao phải quay về nhà. Anh cảm thấy không được sức đi tiếp. Vừa về mang lại nhà thì cơn sốt lên đến lúc cao nhất. Anh nỗ lực thay áo quần và nằm đồ ra giường. Bà mẹ tá hỏa đắp chăn mang lại anh với đi rang cám tấn công gió đến anh. Mọi bạn vội vã gửi anh đi dịch viện. Mọi khi tỉnh lại anh lại hỏi:– Thuyền về chưa?Không ai đọc câu anh hỏi. Mọi bạn nhìn anh lo lắng. Còn anh cứ mỗi một khi nhắm mắt thiếp vận tải thấy mẫu thuyền, thấy chiếc sông cùng Chinh bơi đến mặt anh. Chợt Chinh dừng bơi, ôm chặt lấy anh kêu lên khe khẽ. Khuôn mặt cô vừa đau đớn vừa hạnh phúc. Cô mỉm cười cùng trán đẫm mồ hôi. Rồi anh nghe giờ trẻ khóc. Tiếng khóc âm vang náo nức cả loại sông. Anh bế đứa bé nâng lên khỏi phương diện nước. Mà lại rồi hai tay anh nhẹ bẫng. Anh lag mình, hai con mắt dài dại xuất hiện nhìn hầu như người, môi anh thì thào:– Thuyền đang về chưa?Khi cơn sốt chưa kịp khỏi hẳn, anh quyết định đi tìm kiếm Chinh. Anh nói với mẹ rằng có lẽ rằng hai tuần cho tới anh không về nhà. Anh buộc phải đọc một số trong những sách cho năm học mới. Anh lấy xe đạp điện và bước đầu cuộc hành trình dài dọc sông Đáy tuy thế suốt một tuần đầu anh ko được một tin gì về Chinh. Anh la cà ở đều nơi thuyền tụ họp đông đúc. Anh kể cho những người làm nghề sông nước về gia đình cô. Có tín đồ nói họ bắt gặp chiếc thuyền kia qua nơi họ sẽ ở mấy hôm trước. Ở trên mui thuyền có một cô bé hai tay bị trói vào cọc. Có người lại đề cập rằng họ thấy một thuyền câu nhỏ dại cứ con quay tròn trôi theo làn nước, trong thuyền tất cả một đứa nhỏ xíu mới đẻ. Một đôi vợ ông chồng già không có con đang đón đứa bé nhỏ ấy về nuôi. Rồi lại sở hữu người nói rằng bọn họ nghe đồn bao gồm một người bọn bà chết trôi, bên trên bụng gồm một đứa nhỏ bé mắt tròn như đôi mắt cá. Đứa nhỏ bé ấy quan sát vào bờ cứ cười cha tiếng lại khóc cha tiếng… Thao cứ đi mãi theo những tin đồn đại như chuyện cổ tích của không ít người dân chài cho đến khi ra đến biển. đại dương tít tắp không bờ ko bến với rền rĩ giờ sóng.Cho đến một buổi sáng Thao dậy sớm. Trong cả cả kho bãi sông xã anh rực xoàn hoa cải. Những hoa lá cải nhỏ tuổi nhắn, mượt mại, ấp áp đung đưa trong gió. Thao hốt nhiên thấy trái tim rung lên đập hối hận hả. Anh chạy ùa xuống bến. Chợt anh quỳ xuống bên luống cải. Trước đôi mắt anh, cùng bề mặt phù sa rụng lấm tấm những cánh hoa mỏng mảnh và tự đó kéo dài xuống bến sông là đều dấu chân mỏng dính và nhỏ nhắn.

LỜI BÌNH CỦA NHÀ VĂN HỒ THỦY GIANG:

Truyện ngắn “Mùa hoa cải mặt sông” thành lập chưa bao thọ thì được đạo diễn Khải Hưng đưa thể thành phim “Lời nguyền của dòng sông”, giành Huy chương Vàng liên hoan tiệc tùng Phim truyền hình nước ngoài tại Bỉ năm 1993. Bên văn Nguyễn quang quẻ Thiều mang đến biết, khi đạo diễn Khải Hưng hỏi ông nhà khảo tiệc tùng, lễ hội Phim vì sao ông trao giải tối đa cho bộ phim đó thì ông ta trả lời: “Vì nó khôn cùng Việt Nam. Nó là của dân tộc anh”. Một câu trả lời thật lí thú và chính xác.

Xem thêm: Cách Trồng Lan Rừng Chi Tiết Và Kinh Nghiệm Chăm Sóc Cây Cho Hoa Chuẩn Đẹp

Gần cha mươi thời gian trước tôi đang đọc “Mùa hoa cải mặt sông” và dường như không cầm được nước mắt, các lần phải tạm dừng vì xúc động. Lần gọi lại này, những cảm giác xa xưa vẫn tồn tại nguyên vẹn, giả dụ chưa ước ao nói còn phát hiện tại thêm nhiều vẻ đẹp bi thương sâu kín đáo từ truyện ngắn này. “Mùa hoa cải mặt sông” cơ phiên bản viết theo thi pháp truyền thống. Tình tiết đậm đặc, nhân thứ khắc họa sâu. Truyện ngắn lôi kéo độc giả dựa vào lối kể chuyện tài hoa cùng rất nhiều tình tiết khác lạ, kì dị. Form cảnh dòng sông quê hiền hậu hòa cùng với mùa hoa cải vàng bên sông tạo ra một không gian vừa thật vừa huyền ảo. Nó cũng là nguyên nhân trực tiếp để bạn dạng năng con bạn của Chinh (nhân đồ vật trong truyện) thức dậy. đa số khát khao cháy phỏng về một cuộc sống thường ngày giữa cộng đồng cùng sự khốc liệt của Chinh trước những quan niệm ấu trĩ, thù hận của bạn cha, nhằm rồi cuối cùng, phi thuyền – cái gia đình đầy ngang trái ấy từ trần dần, từ trần dần trên sông thuộc bao câu chuyện đồn thổi vu vơ, mù mịt vẫn đẩy truyện ngắn thành một thảm kịch lớn. Bi kịch về sự buổi tối tăm, định kiến, thảm kịch về thân phận nhỏ người.Kết truyện cũng có không ít lời bàn. Có người nhận định rằng đó là dòng kết mở, dành cho tất cả những người đọc tự lựa chọn một cái kết cho riêng mình. Điều này cũng đúng. Tuy vậy với suy nghĩ của tôi thì dòng kết chính là dành đến truyện ngắn này. Thiết yếu là một cái kết nào khác. Nó nhằm lại trong lòng người một nỗi ám hình ảnh day chấm dứt khó nguôi ngoai. Mặc dù vậy, nhưng mấy dòng cuối cùng của truyện, qua nhân thiết bị Thao, đánh thức hình nhẵn của Chinh cùng đầy đủ cánh hoa cải vàng mỏng tanh mảnh, tinh khiết với đớn nhức như trung tâm hồn cô, đã hệt như một tia nắng và nóng làm ấm lại đôi chút bóng đêm hoang hoải.Không chỉ sinh sống truyện ngắn này, rất nhiều truyện ngắn của Nguyễn quang đãng Thiều thường hiện hữu lên một vẻ đẹp đau thương như thế.